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GHISLAIN GAGNON

Le Meeting
d'Essaouïra



Du même auteur

Dans la nuit bleue de l'âme, 2014

Le fou des bornes, 2017



Dédicace

À la mémoire de mon regretté père qui 
m’a  inspiré  le  personnage  central  de 
cette histoire mais qui, évidemment, ne 
fit jamais ce voyage. Beau dommage !



Citation

Tout événement  de notre  vie  n'a  d'im
portance  que  la  résonance  qu'il  trouve 
en nous, que le degré qu'il nous fait fran
chir vers l'ascétisme.

Jean Genet, Notre-Dame-des-fleurs



Avertissement

Ce récit est pure fiction et ne saurait être in
terprété autrement que par méprise.



LIMINAIRE



Dans leur jeunesse, les Québécois de la généra
tion du baby boum étaient vraiment très attirés 
par le Maroc. S’il s’était agi de fuir l’hiver, seule
ment, il  y aurait eu des solutions plus faciles et 
beaucoup plus proches, la Floride, la Californie, 
le Mexique ou encore la République dominicaine. 
En plus  de la  langue française,  le  Royaume du 
Maroc garantissait un exotisme relativement sé
curitaire  et  bon  marché.  Sans  oublier  que  les 
chantres de la beat generation avait tracé là un par
cours que les  jeunes chevelus du monde entier 
suivaient pieusement comme d’autres pèlerins al
laient  à  Lourdes  ou à  La  Mecque.  On the  road  
again...

Ceci dit, il serait normal de penser qu’aucun pa
rallèle  n’est  possible  entre  ces  deux  pays  de 
culture si différente. À part le fait d’avoir été l’un 
et l’autre à un moment de son histoire des colo
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nies  françaises,  évidemment.  Pourtant  les  faits 
sont là, surprenants. Vers la fin des années 60 puis 
au  début  des  années  70,  les  deux  nations,  le 
Maroc, le Québec, ont tenté de briser leur joug. 
L’une voulait la démocratie, plus de démocratie, 
l’autre  son  indépendance  politique  hors  du 
Canada. La violence pour tenter d’y parvenir fut 
semblable à l’est comme à l’ouest de l’Atlantique. 
Actes  terroristes,  tentatives  d’assassinat  du  roi 
Hassan II, assassinat du ministre Pierre Laporte. 
Ce qui surprend encore davantage, c’est que dans 
un cas comme dans l’autre ces velléités de liberté 
ont  été détournées  de manière  presque géniale 
par le pouvoir en place. Pour le Maroc ce fut la 
Marche  Verte,  alors  que  pour  le  Québec  les 
grands  travaux  hydrauliques  de  la  Baie  James 
jouèrent ce rôle. Détournement de l’idée révolu
tionnaire au profit d’une illusoire fierté nationale. 
Qui en réalité servait le roi ; qui en réalité servait 
les multinationales américaines. Résultat : on em
prisonne encore au Maroc pour délit d’opinions 
bien que  sous  le  règne  de Mohammed VI  une 
amélioration notoire soit à signaler et le Québec 
pour sa part est moins indépendant que jamais...
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C’est  autour  de  ces  réflexions  que  j’ai  pensé 
écrire une histoire où des représentants des deux 
nations  pourraient  se  rencontrer  et  partager 
quelques impressions. Dans une atmosphère un 
peu décalée cependant, pour ne pas dire loufoque 
et  dérisoire.  Car  l’action  se  déroule  « après ». 
Quand les  illusions  sont perdues.  Alors  que les 
jeux  sont  faits,  la  partie  perdue  irrémédiable
ment. Comme si les  personnages n’étaient plus 
que des fantômes blafards ; les échos éclatés d’un 
discours ancien devenu caduc.
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LE MEETING D’ESSAOUÏRA



Sana

D’abord  le  Père  ne  pensa  qu’à  tenir.  Depuis 
quelques années déjà cette angoisse était devenue 
primordiale.  Pourtant,  ça  lui  venait  machinale
ment, comme une seconde nature, un genre de 
réflexe.  Il  eut  été  difficile  d’affirmer  que  cette 
idée fixe avait encore un véritable rapport avec le 
désir,  peut-être  était-ce  simplement  de  l’orgueil 
ou de la vanité… Puis lorsqu’il fut rassuré sur la 
rigidité de son sexe, lorsqu’il sentit le gland gon
flé comme une figue dans la bouche experte de 
cette fille incroyable qui se démenait la tête en
fouie sous le drap entre ses jambes – il ne savait 
pas qu’elle s’appelait Sana, il ne savait pas qui elle 
était, il ne lui avait jamais parlé, il la voyait pour 
la toute première fois de sa vie et n’aurait pas été 
capable de dire vraiment à quoi elle ressemblait, 
bien que de loin elle lui avait paru assez jolie – 
alors il put s’abandonner à ce flot d’impressions 
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contradictoires qui le clouait sur ce lit, dans cette 
ville  inconnue,  à  des  milliers  de  kilomètres  de 
chez lui, tellement stupéfait qu’il n’osait plus faire 
un geste ni respirer  autrement pour ne pas mon
trer qu’il ne dormait pas bien que sa visiteuse ait 
eu quelques raisons de l’avoir deviné… Le Père 
ne se reconnaissait plus. Il aurait dû réagir, inter
roger, chercher à comprendre et en aucun cas se 
laisser faire de la sorte. D’où lui venaient soudain 
cet  abandon, cette passivité,  cette peur  blanche 
au cœur des ténèbres qui  ressemblait  soudaine
ment  à  une  envie  incontrôlable  de  dérive  dans 
l’inconnu ?  Même  son  corps  lui  était  devenu 
étranger.  En  fait,  ce  qu’il  vivait  depuis  vingt-
quatre heures ne rappelait en rien le reste de sa 
vie… Il se demanda si cette fille savait qui il était, 
d’où il venait, pourquoi il était là et tout cela lui 
parut plus invraisemblable encore. La pensée qui 
suivit ne fit qu’effleurer l’esprit du Père mais pro
voqua  tout  de  suite  un  malaise  indescriptible, 
mettant aussitôt en péril  la qualité de son érec
tion. Il venait de se demander tout à coup s’il n’y 
avait pas méprise. Oui, s’il n’y avait pas erreur sur 
la personne. Car tout à l’heure, cette fille était en
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trée comme chez elle, elle avait une clé de l’ap
partement et s’était comportée comme une habi
tuée  des  lieux.  Cela  ne  signifiait-il  pas  qu’elle 
connaissait  son  fils ?  Ça  paraissait  évident.  Un 
frisson  parcourut  l’échine  du  Père  en  même 
temps  qu’il  ne  pût  étouffer  un  léger  râlement. 
Était-ce possible ? Se pouvait-il que par mégarde 
cette  fille  l’ait  pris  pour  son  fils ?  Se  pouvait-il 
qu’elle ait cru que c’était son fils qui était là, éten
du sur le lit ? La chambre était très sombre. La 
fille était peut-être dans un état qui l’empêchait 
de bien discerner la réalité. Peut-être était-elle un 
peu ivre ou droguée… La situation alors devenait 
extrêmement gênante. Son silence le rendait cou
pable. Envers cette fille. Envers son propre fils… 
Le  Père  se  trouva  grotesque,  infiniment  lâche, 
mais n’eut pas le courage de la parole ni du geste 
qui aurait pu mettre un terme à cette situation de 
plus en plus insoutenable. En fait, la chose se fit 
toute  seule  et  précipitamment.  En éjaculant,  le 
Père se libéra de cette tension intenable et il se 
crut enfin prêt à affronter la honte qu’il croyait 
maintenant inévitable… Mais aucune explication 
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ne fut nécessaire. Aucune. L’intruse s’était retirée 
aussitôt sans demander son compte.

Le Père lâcha un long soupir de soulagement. 
Puis il se releva en poussant sur les coudes, s’assit 
dans le lit et alluma une cigarette malgré la dou
leur  vive  qu’il  ressentait  à  l’estomac.  Sa  main 
tremblait.  Son  cœur  cognait  fort  dans  la 
poitrine… Le Père était abasourdi. Quelle aberra
tion !  Le  manque  de  sommeil,  la  fatigue  du 
voyage,  le  décalage  horaire,  l’énervement  des 
événements  de  ces  dernières  heures  lui  avaient 
déjà scié le dos et voilà que cet incident insensé 
venait le troubler au sein même de ses pensées les 
plus  intimes.  Complètement  dérouté,  pour  la 
première fois le Père prit conscience de son isole
ment. Lui qui vivait seul depuis de nombreuses 
années fut effrayé par cette solitude nouvelle. Il 
aperçut  son  visage  dans  l’imposant  miroir  sur 
pieds  qui  trônait  dans  un  coin  de  la  chambre. 
Cette image le figea sur place plusieurs secondes. 
Elle  lui  rappelait  brutalement  son  âge,  ses 
soixante-dix ans. Tout en soulignant sa détresse et 
l’absurdité de ce qu’il était en train de vivre.
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Le Père pensa à son fils. Pourquoi Julien n’était-
il  pas là ?  Pourquoi ?  Où était-il  vraiment ?  Que 
lui  était-il  arrivé,  au  juste ?  Il  semblait  au  Père 
tout à coup que les explications qu’on lui  avait 
données étaient bien creuses,  qu’aucune excuse 
ne pouvait être assez valable pour justifier cette 
absence, dans un moment pareil. Son fils aurait 
dû être à l’aéroport  pour l’accueillir.  Comme il 
avait promis de le faire. Il aurait dû être à ses cô
tés, être là pour le soutenir, pour prendre soin de 
lui. Comment Julien avait-il pu l’abandonner ain
si.  C’était  impardonnable.  Le  Père  pleurait.  De 
rage. De désespoir.

Lorsqu’il  se  rendormit  enfin,  les  premiers  ca
mions envahissaient la ville pour le grand marché 
du samedi. Le jour pointait timidement au-dessus 
de la baie. Le Père dormit d’un sommeil lourd, 
très profond, sans le moindre rêve. Comme si un 
coup de massue  l’avait  plongé au  plus  profond 
d’un puits obscur, au fond des Temps, là où les 
Hommes n’ont que faire de rêver.

FIN DE L'EXTRAIT
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